Enfants abîmés : trois classiques du cinéma italien

Histoires et essais sur la culture et les civilisations

PARTAGER:

je

Trois films italiens classiques – Les enfants nous regardent (1943) et Les voleurs de vélos (1948) de Vittorio De Sica, et Les enfants volés (1992) de Gianni Amelio – ont de brillants enfants acteurs. Avec un minimum de paroles et de gestes, leurs visages expriment des émotions puissantes. Dans ces films compatissants et réalistes, réduits à l'essentiel et peu coûteux à réaliser, les enfants vulnérables agissent comme une conscience quasi silencieuse qui manque aux adultes. Ils révèlent comment les familles sont endommagées ou brisées, et souffrent des tromperies ou des crimes de leurs parents : adultère, vol ou abus sexuels. La caméra est placée bas, afin que les spectateurs ressentent une affinité avec les enfants, qui retiennent courageusement leurs larmes et expriment leur tristesse tragique et leur perte de sécurité. Les films de De Sica se déroulent pendant et après la fin de la Seconde Guerre mondiale, tandis que celui d'Amelio se déroule près de cinquante ans plus tard, mais tous les trois explorent le même thème humain : comment les adultes échouent envers les enfants.

Quand j'étais petit garçon, j'ai compris les mensonges de ma mère au sujet de ses amants adultères et, à l'âge de cinq ans, j'ai été envoyé dans un camp d'été de deux mois pour lui donner plus de liberté sexuelle. J'ai donc été profondément ému par Les enfants nous regardent. Ce film n'a qu'un seul enfant, mais il représente toutes les petites victimes sans défense.

Le film se déroule à Rome et à Alassio, une station balnéaire de la Riviera italienne, à 60 miles au sud-ouest de Gênes. Le nom inhabituel du petit Pricò, quatre ans, suggère ses qualités essentielles : pregiato (prisé), prezioso (précieux) et precoce (précoce). Le garçon qui jouait Pricò avait récemment perdu sa propre mère. De Sica était paternel et le garçon est devenu le chouchou du casting, qui lui a acheté de petits cadeaux.

Le film s'ouvre alors que Nina, sa mère apparemment dévouée, emmène son unique enfant au parc au lieu d'aller au cinéma avec son voisin bavard. Après que lui et sa mère aient regardé un violent spectacle de marionnettes de Punch et Judy, Pricò voit sa mère avec son amant Roberto, pressent le danger et ne lui dit pas au revoir. Comme Anna Karénine de Tolstoï, Nina doit choisir entre la responsabilité envers son petit garçon et la passion pour son amant. Il a accepté un nouvel emploi à Gênes et veut qu'elle vienne avec lui, mais il ne peut pas l'épouser. (Il n'y avait pas de divorce légal en Italie jusqu'en 1970.)

Andrea, le père de Pricò, a le cœur brisé lorsqu'il réalise que sa femme s'est enfuie, ne supporte pas d'entendre le canari chanter et recouvre tristement sa cage dans la chambre du garçon. Comptable honnête mais ennuyeux, attaché à sa machine à calculer, il doit demander conseil à un collègue pour savoir comment s'habiller avec élégance. Contrairement au fringant Roberto, il réprime ses sentiments et manque de charisme. Il envoie d'abord Pricò chez la sœur de sa femme, la tante de l'enfant, corsetière occupée avec ses clientes obèses. Mais elle feint d'ignorer la liaison de Nina et ne répond pas aux appels à la sympathie d'Andrea.

Il envoie ensuite Pricò chez sa grand-mère paternelle malade à la campagne. Lors de son bref séjour, Pricò partage une chambre avec la servante Paolina, qui se lève la nuit et part rencontrer son amant en secret. Lorsqu'il découvre son absence, le garçon devient irrité et cruel, et pour la punir de l'abandon de sa mère, il lui pousse une plante en pot du balcon sur la tête. Paolina se souvient de la violence de l'émission Punch and Judy lorsqu'elle réapparaît le lendemain couronnée d'un énorme bandage. La jeune Paolina, mince et égoïste, contraste fortement avec Agnese, plus âgée, rondelette et dévouée, la servante de la famille à Rome. La grand-mère reproche à son fils d'avoir épousé la sans valeur Nina, et il prétend que ce n'est pas de sa faute si elle est partie. Elle rejette alors Pricò et crie : « Je veux vivre en paix ».

Pricò tombe malade et Nina pénitente, accablée par la culpabilité et la honte, rentre chez elle. Mais elle n'est pas autorisée à rester dans leur appartement, alors elle supplie Andrea de « me reprendre », et il accepte à contrecœur pour le bien de Pricò. Andrea tente de lui faire plaisir en organisant un dîner d'anniversaire spécial avec des fleurs et du champagne et en lui offrant une montre-bracelet coûteuse. Ils partent en vacances à Alassio, il lui permet de rester lorsqu'il retourne travailler à Rome et achète de nouveaux rideaux pour remplacer ceux qu'elle n'aime pas.